Ammar-Daniel masih belum sihat nampak gayanya. … Sewaktu Ammar-Daniel telah melihat dunia, arwah Opah Saerah telah kembali ke rahmatullah. Ketika itu Ammar-Daniel baru berusia 7 bulan. Aku tidak berpeluang memperkenalkan cicitnya kepada arwah. Ammar ialah cicit lelaki yang pertama. Cicit yang ketujuh. Tak lama selepas itu, selang sebulan, Maktok Ammar yang banyak menjaga Ammar telah [...]
Kalau diikutkan, hati ini telah kendur sudah… Kalau dirintihkan, suara ini telah bisu sudah… Kalau diingatkan, semangat ini telah terbang sudah… jauh, melayang, hilang entah ke mana. Mala tadi aku banyak berjaga. Mama Ammar masih tidak sihat. Risaukan kalau-kalau Ammar terjaga untuk menyusu tetapi Mama Ammar tidak sedar. Setiap jam aku akan melawat Ammar dan [...]
Sepanjang Ammar-Daniel ditahan di wad, aku dan Mama Ammar juga tidur disini. Beberapa hari awal, aku tidur di dalam wad, tetapi apabila Ammar dipindahkan ke Kubikal 1, aku tidak lagi tidur di wad. AKu tidur di dalam kereta. Badan pun sudah sakit2. Hari ini Ammar dijadualkan untuk set darah yang ke-4 pula. Aduhai. Kemudiannya ada [...]
Kebanyakan pesakit sudah pun pulang. Ammar-Daniel sangat mengantuk hari ini. Kebanyakan masa Ammar-Daniel tidur sepanjang hari. Aku pun penat … Mama pun penat… Biarlah gamabr-gambar itu menceritakannya serba sedikit. 22-Ogos-2010
Sabtu! Sabtu! Sabtu! Selamat menjalani ibadah puasa. Kami masih bersahur di hospital. Ini hari ialah hari sabtu. Dengar kabarnya ada wakil dari Rawang + JB nak datang ziarah kami. Wah… lamanya tak dapat ke Rawang. APa khabar nenek dan atuk di Rawang. Ammar direncanakan untuk berbuka dan bersahur dengan atuk dan nenek pada minggu lepas, [...]
Hari ini hari Jumaat sudah. Kami masih di Wad 17 Kubikal 1. Aku bangun sahur dikejutkan oleh panggilan telefon Mama Ammar. Aku lebih suka tarik sleeping bag dan layan tidur dalam kereta. Kat Kubikal 1, tiada ruang aku nak lelapkan mata. Agak sesak. Selepas sahur, aku bergerak ke Masjid Jamik Muar, untuk solat Subuh. Selepas [...]
Kenapa Ammar-Daniel kena tahan? Doktor pun belum dapat mengenal pasti apa punca Ammar-Daniel suhu badannya naik secara tiba-tiba pada sesuatu hari. Memang Ammar demam ketika itu. Merengek dan moody. Ada masa Ammar demam dan susah nak tidurkan Ammar. Hari ini Ammar dijadualkan untuk buat Ultrasound. Cik Misi telah ingatkan untuk Ammar baca niat puasa seawal [...]
Catatan semalam, agak panjang… dan masih ada bahagian yang tidak ku masukkan. Aku sambung sedikit di sini. Sebelum keluarga Chan Chan keluar, seorang anak perempuan berbangsa Cina masuk ditemani ayahnya. Sewaktu ibu San Dee Lai hendak suapkan sepotong betik masak ke dalam mulut anaknya, ayah budak perempuan itu melarangnya. Katanya, betik mahupun timun tidak sesuai [...]
Setiap hari, bunyi amaran mesin pengimbas tekanan darah dan degup jantung mengisi ruang wad kami. Mesin-mesin itu digunakan pesakit-pesakit cilik yang ditempatkan di wad sebelah. Mengilukan bunyinya. Ada bunyi batuk dari mulut mereka yang kecil itu sungguh menyeksakan bunyinya. Malam tadi Mama Ammar telah dibawa ke klinik oleh Makngah Ammar selepas berbuka. Mama Ammar dah [...]